看「拉拉鍊」——《星聲夢裡人》(La La Land)。
整個故事,尤其是長達 7 分半鐘的〈Epilogue〉餘韻不斷,散場時只覺好好睇,卻不懂怎樣具體明言。後來發現它最令人「起雞皮」之處不單純因為好好睇,而是導演戴米恩查素(Damien Chazelle)藉最 old school 卻最耗費時間和心機的方式——歌舞片——呈現一個老套的青春故事:美亞(Mia)與薩巴斯安(Sebastian)惺惺相惜,一起相愛、尋夢,互相砥礪,經歷失落和妥協,最終圓夢在緣盡之時。
人生跌宕,十常八九,故事嚴格而言沒新意,但重點是導演「點醒」一眾迷惘的你和我:身陷在壞時代裏,大部分人不講深度,但求快手、巧言令色標題黨凌駕用心和認真的態度,賺錢當然大過天,理想最不「值錢」,熱血和堅持縱不能當飯吃當錢花,卻是每個人安身立命的重要資產。
「真係有咁好睇咩?」還請大家自行感受,故事本身不難懂,但導演和演員為這套戲付出的心機,以及劇本的鋪排和寓意,絕非看一次就能夠睇透。如欲了解更多《星聲夢裡人》畫面背後的來龍去脈:創作背景、角色設定、致敬元素等,建議大家上網找何兆彬在《信報》發表的深度文章來看,那是一篇分析全面而獨到,輔以評論的精采導讀,看戲前看戲後細讀,都必定會有嘢落袋。
我只想集中講「拉拉鍊」承載的中心思想與價值觀——堅持、認真、熱血。戲中 Mia 的偶像是英格烈褒曼(Ingrid Bergman),志願是當演員;Sebastian 則認為世人誤會了爵士樂,冀願開酒吧「復興」和「正名」之。他們鬱鬱不得志,各自踏上尋夢之旅,期間遇上無數挫折,最後夢想成真。
敢說,這種故事設定,根本無需要用歌舞片的方式呈現,但 Damien 是舊式荷里活歌舞片的忠實擁躉,於是堅持讓 Mia 與 Sebastian 在充滿節奏和舞蹈的空間裏,經歷人生的高山和低谷,兩位主人公的尋夢旅程,其實就是導演的自身投射,鏡頭和銀幕有如一面鏡,將 Damien 的人生理想和目標——拍歌舞片——倒影過來。
拍攝歌舞片,本身就是「偏向苦山行」,搵自己笨,運鏡、對白、舞蹈、音樂節奏,四者需要計算精準,為免聲畫不協調,絕不能有絲毫差錯。更重要,是歌舞片既不能亦無法過度倚賴電腦特效,跳舞場面要真跳,彈琴場面要真彈,所以 Emma Stone 和 Ryan Gosling 在洛杉磯 Griffith Park 的Cathy's Corner 拍攝數分鐘的〈A Lovely Night〉,又唱又跳踢躂舞一鏡過, 他們在開鏡前先各自練舞兩個月,再一起練舞兩個月。
至於彈琴部分,近鏡拍攝全由 Ryan 真身上陣,為了應付這挑戰,他連續 3 個月每天練琴 4 小時。換言之,拍攝期間,導演 Damien 一邊迫自己釋放潛能,另邊廂又要求兩位主角使出真功夫,令電影至臻完美,正好呼應 Damien 的舊作《鼓動真我》的主旨——藝術的意義,不獨靠天賦,更看重苦練和心境變化。要是沒有「魔鬼教練」Terence Fletcher(J. K. Simmons 飾)那種苛刻而不人道的嚴格訓練,Andrew(Miles Teller 飾)的鼓技未必達致登峰造極的境界,絕不可以偷懶。
熱血、認真和堅持與其說是角色設定,不如說是 Damien 的人生座右銘吧,偏偏這種質素在當今的社會賣少見少。不是嗎?任你如何才華過人,有理想,充滿熱誠和幹勁,身處吃人的社會就只會迫你接受現實,放棄原則。
比如「認真」,很多人覺得只會浪費時間,因為社會上/網絡世界的主流價值觀就是猛講效率,凡事快快快,追求深度和品質是奢侈的,根本 no one cares,還是講 page view 講點擊率最實際。寫錯字?唔緊要,睇得明就得;標題黨?唔緊要,好快就唔記得;content farm?搵食啫,犯法呀?卻不懂得,高質文章、深度報道才對機構甚至社會有裨益。最教人氣餒的是,很多公眾其實不知如何分辨何謂心機之作,亦不懂欣賞,結果市場主導,買少見少。
延伸思考下去,從《星聲夢裡人》不斷找到舊式歌舞片的影子,如《萬花嬉春》(Singin' in the Rain,1952)、《秋水伊人》(Les Parapluies de Cherbourg,1964),是否 Damien 的一種暗語,藉懷念舊時經典,那些沒有特技、以人為本、展現真功夫的製作,諷刺現在的所謂「大片」虛有其表,只需花巧賣弄,找不到丁點用心之處?熱血青年跟歌舞片都是「瀕臨絕種」,請好好珍惜。
題外話,雖然「拉拉鍊」在美國叫好叫座,惟因為是坊間少見的歌舞片,屬於(沒有 CG 沒有 3D 兼且大眾不太認識的)「小眾電影」,難與大片競爭戲院場次,所以香港要等到 1 月 26 日上映,足足較美國遲了兩個月。其實「路邊社」亦有傳聞,指有戲迷曾向 UA 院線查詢,問會否播放 IMAX 版本的「拉拉鍊」,但對方回覆是:只預留檔期同日上映的《生化危機:終極屍殺(Resident Evil: The Final Chapter),於是有人建議不如發起簽名運動,希望以誠意打動院商,爭取《星聲夢裡人》的 IMAX 版安排在《生化》之後上映,未知最後會否成事,但如果真的有 IMAX 版「拉拉鍊」,我會入場再看。
好似幾吸引噃。
回覆刪除